1. Perang yang Mengoyak Ambon, Luka yang Tak Sembuh

Konflik Ambon meninggalkan jejak panjang dalam ingatan kolektif. Seorang saksi bercerita, bukan dengan angka-angka statistik, tetapi dengan perasaan kehilangan yang mengendap selama puluhan tahun. Puisi ini bukan hanya rekaman tragedi, tetapi juga upaya merekonsiliasi luka lama.

2. Luka Imigran dalam Dunia yang Tak Ramah

Baca Juga: Merekam Sejarah yang Luka Dalam Sastra: Pengantar Denny JA Untuk Buku Puisi Esai Yang Menggigil Dalam Arus Sejarah

Di negara-negara maju, para imigran datang dengan harapan akan kehidupan yang lebih baik. Tetapi sering kali, mereka justru menemukan prasangka, diskriminasi, dan tuduhan yang tak berdasar. Di era media sosial, kebencian menyebar lebih cepat dari kebenaran.

Saya sendiri yang menulis puisi esai ini. Ketika mengunjungi dua anak saya yang sekolah di London, saya merasakan suasana anti imigran yang lumayan di segmen tertentu masyarakat sana.

Sentimen itu meledak ketika terjadi kasus pembunuhan warga Inggris. Muncul aksi protes dan demo atas imigran Muslim, yang disebarkan sebagai pembunuhnya.

Baca Juga: Pengantar dari Denny JA Untuk Buku Puisi Esai "Yang Luput dari Jantung Sejarah" Karya Irsyad Mohammad

Namun fakta menunjukkan, ternyata pembunuhnya warga Inggris sendiri, bukan imigran Muslim. Aksi protes itu tak akan  mudah termakam oleh berita palsu jika tak ada bara sentimen negatif terhadap imigran Muslim.

Saya rangkai puisi esainya agak panjang, agar terasa suasana psikologis massa.

“Ahmad, masih trauma.
Keluarganya dianiaya. Masjidnya diserang massa.
Ia dituduh bagian dari jaringan imigran, parasit, dan pembunuh.

Baca Juga: Inilah Pengantar Buku Imam Qalyubi “Analisis Semiotik, Linguistik dan Intertekstualitas Terhadap 15 Puisi Esai Denny JA”

Ia melihat dirinya pohon tua yang terhempas angin sejarah. Tangan-tangan yang gemetar oleh spirit kebencian menebangnya.
Akar kasihnya dianggap ancaman.