-000-

Waktu menghantamnya keras.  
Moskow, negeri merah,  
dengan Kremlin yang megah,  
Kuba emas yang berkilau,  
tak lebih dari bayangan yang sunyi.  

Di balik kemegahan, 
jiwa terkubur,  
seperti daun yang tertiup,  
di atas tanah tandus.  

Baca Juga: Syaefudin Simon: Puisi Denny JA di Makamku

Mualim, di jantung revolusi,  
melihat ombak besar,  
tak tahu kapan reda,  
tak tahu di mana mereda.

-000-

Di antara menara raksasa, di kota Moskow,
Mualim melihat kebesaran yang kosong
patung Lenin berdiri,  
tapi mata batunya hampa.

Baca Juga: Puisi dari Gunawan Trihantoro Tentang Lukisan Artificial Intelligence

Kereta bawah tanah melesat,  
stasiun-stasiun penuh mosaik.  
Namun, siapa peduli pada keindahan  
ketika jiwa beku di dalam?

Ia tersesat,  
di labirin kota yang dingin,  
di janji revolusi yang meredup,  
di salju yang turun tanpa akhir,  
menelan tubuhnya perlahan.

-000-

Baca Juga: Puisi Denny JA: Pesan yang Dibawa Seekor Burung yang Hinggap di Pundakku

Mualim berdiri di pinggir sungai Moskva,  
menatap air yang tak mengalir,  
seperti hidupnya,  
terhenti, tak tahu ke mana pergi.