"Aduh… nggak ada kembalian , belum kepayon (laku)…"

"Saya tukar dulu Mbah…"

Baca Juga: Satrio Arismunandar: Ada Kemungkinan, Kita Hidup Dalam Sebuah Mimpi atau Simulasi Raksasa

Aku sengaja meninggalkan perempuan sepuh itu. Pisang telah kuletakkan di mobil. Mesin mobil pun kunyalakan. Agak menjauh dari perempuan sepuh itu.

Kumasukkan beberapa lembar uang sepuluh ribuan yang masih baru, ke dalam amplop. Cukup dibagi satu satu untuk anak TPA yang katanya berjumlah limapuluhan tadi. Penutup lem amplop kubuka lalu kurapatkan.

"Ini mbah, sudah saya tukar, sudah pas nggih..."

Perempuan sepuh itu menerima amplop masih dengan tangan dredheg gemetar. Tanpa menunggu jawaban, aku segera pergi.

Baca Juga: Betulkah Lokasi Atlantis Kuno Ada di Wilayah Indonesia

Esoknya aku mampir lagi, tapi kosong. Berikutnya aku mampir lagi, kosong juga. Penasaran kutanyakan pada ibu pedagang sebelahnya. "Mbahe kok nggak jualan Mbak?"

"Oh nggak, beliau … jualan kalau panen pisang aja... Sampeyan to yang kemarin ngasih amplop. Walah Mbahe nangis ngguguk (tersedu2) ..… jare bejo, (katanya beruntung) dan dapet qodaran."